Mikä on rakkauden vastakohta?

Miten kuvailla tunnetta, jolle ei löydy sanoja? Miten opetella uimaan, jos on elänyt vain aavikolla? Nämä kysymykset piinaavat minua aika ajoin. Pelkoni ovat eristäneet minut siihen pisteeseen, jossa voin turvautua vain kirjoittamiseen. Siitä on tullut minulle keino etsiä vastauksia sisältäni. Samalla se on kaikukammio, jossa kuulen vain oman ääneni. Olen monesti joutunut pohtimaan, miksi rakkaus…

Tavallinen elämä, tavalliset iltakahvit

Joskus on hyvä kirjoittaa, vaikkei ole mitään erityistä mielessä. Keitin itselleni iltakahvit, sillä olen hieman hurahtanut kofeiinittomaan kahviin. Laitoin ajastimeen kymmenen minuuttia ja alan näpyttelemään tietämättä mitä tästä tulee. Ristiretkeni somea vastaan jatkuu. Toisaalta haluan opetella pelaamaan sen omilla säännöillä sitä vastaan. Haluan paljastaa glitterin takana olevan tyhjyyden. Miten sen täydelliseksi tarkoitetun lomakuvan jälkeen saattoikin…

Maailma jota en halunnut, mutta maailma jonka sain

Tämä on tarina omenapiirakasta ja haaveilusta. Opiskellessani leipuriksi sain kerran tehtäväkseni tehdä omenapiirakkaa. Se taisi olla tilaus johonkin tapahtumaan. Vaikka yleensä työskentelimme pareina tai ryhmissä, sain tämän tehtävän hoidettavakseni aivan yksin. Mielestäni se meni ihan hyvin. Kunnes opettajani ihmetteli touhuani ja totesi: ”Sä taidat Jani olla vähän tollainen haaveilija”. Hän sanoi niin, koska ilmeisesti hän…

Anteeksiannon ydin

Minun pitäisi olla kirjoittelemassa koulun markkinointikurssin lopputehtävää. Se on kuitenkin juuri nyt kovin vaikeaa. Mieleni on jossain muualla. Rahan tekeminen ja myynnin edistäminen tuntuvat tässä hetkessä niin kaukaisilta. Juuri nyt mieleni on anteeksiannossa ja sen odottelussa. Kentin viimeiseltä albumilta löytyy kappale Förlåtelsen. Sen kertosäkeen sanat pyörivät päässäni loputtomalla luupilla. ”Så finns det någon mening att…

Mielen eristyssellissä

Sinä nyt ajattelet aivan liikaa. Yritä välillä ajatella jotain muuta. Miten monta kertaa elämässäni olen saanut kuulla nuo sanat. Ajattelusta on tullut minulle kuin huume. Välillä sitä kaipaa niin kovasti, vaikka se ei aina tee minulle hyvää. Ratkaisen kaikki ongelmani repsahtamalla samaan vanhaan yliajattelun ansaan. Olen yrittänyt kuvailla mieleni toimintaa monin eri tavoin. Toisinaan mieleni…

Teen susta kuninkaan

Stalkkaussuhde, yksipuolinen ihastus, parasosiaalinen romanssi. Rakkaalla lapsella on monta nimeä. Liian monta kertaa olen elämäni aikana tunnistanut itseni siitä määritelmästä. Silti eräs meemiksikin lukeutuva määritelmä on ylitse muiden. Sen mukaan yksipuolinen ihastus on sitä, kun kaksi ihmistä lähtee pitkälle ja romanttiselle kävelylle, paitsi että vain toinen heistä tietää siitä. En kadu mitään kokemustani, enkä häpeä…

Tarinoita paremmasta maailmasta

Maailma herää hiljaa tähänkin päivään. Tai sitten se on jo herännyt, mutta minä vain olen vielä unessa. Jossain päin valmistaudutaan jo nukkumaan menoon. Joka päivä maailma tuottaa valtavan määrän kohinaa, jonka me muutamme informaatioksi. Informaatiosta vuorostaan teemme tarinoita, jotta kaikki se hälinä kävisi jollain tavalla järkeen. Mietin omaa suhdettani tarinoihin. On tässä vaiheessa selvää, että…

Myrskyssä syntyneet

Aloitin päiväni musiikilla. Se antaa minulle inspiraatiota. Se myös useasti vie minut takaisin muistoihin. Muistoihin lapsuudesta. Muistoihin ystävyydestä. Muistoihin rakkaudesta ja pettymyksestä. Kuuntelin pitkästä aikaa Topi Sorsakosken kappaleen Olet Kaikki. Minulla on siihen erityinen suhde, vaikken sitä aiemmin osannutkaan arvostaa. Isäni piti siitä kappaleesta. Hän käytti sitä testatessaan äänilaitteittaan. En lapsena tajunnut siitä maailmasta mitään.…

Tuomittu kirjoittamaan

Viime aikoina olen tutustunut kreikkalaiseen mytologiaan. Siitä on tullut minulle kiehtova maailma. Löydän sieltä niin paljon tuttua, niin paljon tarinoita joihin samaistua. Eräs niistä on tarina Sisyfoksesta. Sisyfos oli Korintin perustaja ja kuningas. Tarinan mukaan hän petkutti kuolemaa ja pakeni manalasta kahdesti. Jäätyään jo toistamiseen kiinni, Sisyfos tuomittiin ikuisiksi ajoiksi vierittämään kivenlohkaretta ylös jyrkkää rinnettä.…

Kadonnut kynä

Clint Eastwoodin elokuva Menneisyyden ote on sydäntä särkevä kertomus siitä, miten parhaimmat ystävykset voivat ajautua erilleen. Vuosien kuluessa tuo erilleen ajautuminen synnyttää epäluuloa, jonka seurauksia ei kukaan voi tehdä tekemättömäksi. Vaikka siirrymme elämässä eteenpäin, joudumme kantamaan menneisyyden mukanamme. Joskus raavimme päämme verille yrittäessämme ymmärtää sitä. Olen viimeisen muutaman vuoden aikana elänyt hiljaiseloa, mitä tulee puhumiseen. Siihen…